मिलन कुंडेरा का राजनीति से गहरा रिश्ता था. कम्युनिस्ट पार्टी के सक्रिय सदस्य. उन्होंने उस समय वामपंथी कविता लिखी। इसके बाद विद्रोहों का सिलसिला शुरू हुआ, दो बार पार्टी से निष्कासित किया गया। मिलन कुंदेरा को इस बात में कोई दिलचस्पी नहीं थी कि उनकी मृत्यु से पहले या बाद में दुनिया ने उनके बारे में बड़ा हंगामा किया। उन्होंने समझा कि विचार के युग और मीडिया के निरंतर विस्फोट के बीच लगातार अकेले रहना, निरस्त होना एक निश्चित नियति है।
कई दिनों तक हमें याद ही नहीं आया कि कुंदेरा हमारे बीच थे. मैंने उसे एक तरह से रद्द कर दिया। लेकिन ऐसा लगता है कि कुंदेरा ने इस रद्दीकरण के अंदर एक अद्भुत मजाक छिपा रखा है। इससे पहले कि कोई रद्द कर पाता, वह खुद ही रद्द हो गया. एक शान्त, नीरव ध्यान में प्रविष्ट हो गये। उन्होंने कुछ जाने-माने लोगों के साथ अपने विचार साझा किए हैं, साक्षात्कार दिए हैं और अपने दार्शनिक ज्ञान को साझा किया है। लेकिन ऐसा लगता है कि कुंदेरा हमारी रोजमर्रा की दुनिया से दूर चला गया है। अचानक उनकी मृत्यु की खबर पर ध्यान आया कि कुंदेरा जीवित हैं।
वो खुद हमें इसका एहसास नहीं होने दे रहे थे.’ कुंदेरा ने कई वर्षों तक धीरे-धीरे इस मौन को विकसित किया है। देश से निष्कासित कर दिया गया, कभी-कभी राज्य ने उसके अस्तित्व को मान्यता दी, उसे देश में लौटने की अनुमति दी। देश, या मूल तनाव, जटिल, अंतरतारकीय तनाव का एक रूप है। कुंदेरा कभी अपने देश नहीं लौटे। ज्यादा देर तक नहीं रुका. नहीं रहा तीव्र इच्छा को नजरअंदाज कर वह अपने नये देश फ्रांस लौट गये। हालाँकि, इस कदम के बारे में कोई घोषणा नहीं की गई थी। प्रेस में कोई हंगामा नहीं हुआ. अधिकांश समय उनकी यात्रा पर किसी का ध्यान ही नहीं गया। मैं अनुमान लगा सकता हूं कि शायद वह वापस गया और अपनी परिचित सड़क पर कई बार चला, कुछ देर सोचा कि क्या किसी परिचित रंग के दरवाजे पर दस्तक दी जाए, शायद कुछ देर के लिए पार्क की बेंच पर चुपचाप बैठा रहा। उसने अपने जैसा सोचा, एक बार फिर पीछे मुड़कर अपने देश, अपने शहर की ओर देखा।
हालाँकि, यह सोचना ग़लत होगा कि देश छोड़कर फ़्रांस चले जाना, अपनी भाषा छोड़कर फ़्रेंच में लिखना, फ़्रांस की नागरिकता स्वीकार कर लेना, इसमें कोई प्रबल गौरव है। बल्कि ऐसा लगता है कि वह अपने अंदर चल रहे दार्शनिक संवाद को बार-बार जला रहे थे. कुंदेरा एडमंड हुसर्ल के शौकीन पाठक थे। कुंदेरा को यह एहसास लगातार सताता रहा कि हमारा सामाजिक जीवन हर दिन एक राजनीतिक आख्यान में बदलता जा रहा है। कुंदेरा इस निरंतर गिरावट के जीवन को देख रहे थे। लिखते हैं, “मनुष्य समझ या गिरावट के भंवर में फंस गया है, जिसमें हसरल की ‘जीवन की दुनिया’ (जीवन की दुनिया) काफी हद तक खत्म हो गई है और अस्तित्व पूरी तरह से भुला दिया गया है।”
राजनीति से उनका गहरा रिश्ता था. कम्युनिस्ट पार्टी के सक्रिय सदस्य. उन्होंने उस समय वामपंथी कविता लिखी। इसके बाद विद्रोहों का सिलसिला शुरू हुआ, दो बार पार्टी से निष्कासित किया गया। 1968 का ‘प्राग स्प्रिंग’ – सोवियत राज्य तंत्र के दमन के खिलाफ एक वैकल्पिक घरेलू वामपंथी विद्रोह। इन सब से यह लगा कि चेकोस्लोवाकिया एक अलग तरह की साम्यवादी सामाजिक क्रांति की ओर बढ़ेगा। वह भूल शीघ्र ही टूट गई। उन्हें देश छोड़ना पड़ा. सामाजिक जीवन से उनकी निरंतर विरक्ति टूटे सपनों की निश्चित चेतना से समझ में आती है।
इस बिंदु पर ऐसा लगता है कि हमें कुंदेरा की समझ को थोड़ा और समझने की जरूरत है। समाज के केंद्र में मनुष्य है, समाज नामक प्रक्रिया मनुष्य के इर्द-गिर्द बनती है। हालाँकि, यह विचार करना आवश्यक है कि मनुष्य सामाजिक बनने से पहले ही सात्विक है। हेइडेगर के अनुसार, वह ‘डिज़ाइन’ जो दुनिया के संदर्भ में मनुष्य को स्वयं से पहचानती है, आधुनिक समाज इस सात्विकता या ‘अस्तित्व’ को तेजी से नकारता नजर आ रहा है। आधुनिकता सभी प्रश्नों के त्वरित उत्तर चाहती है, कुछ ऐसे सूत्र या सूत्र चाहती है जिनके माध्यम से इस संसार की सारी व्यवस्थाओं को समझा जा सके। कुंदेरा आधुनिकता के चक्कर में दर्शनशास्त्र की आलस्यता को कुछ भटकाव के रूप में देखते हैं। सभी प्रश्नों के त्वरित उत्तर, सभी पूछताछ के त्वरित समाधान, और इन सभी समाधानों के साथ मीडिया की लगातार बमबारी ने कुंदेरा को निराश कर दिया। हर दिन निजी तौर पर हसरल के ‘जीवन की दुनिया’ पर विचार करना, उसका अनुभव करना, एक ऐसी आदत है जिस पर कुंदेरा की प्रवृत्ति हावी हो जाती है, और वह अपने आप में और पीछे हट जाता है। अपने सैद्धांतिक लेखन में, कुंदेरा अपने पाठकों को आश्वस्त करते हैं कि मनुष्य को अपने अस्तित्व को भूलने से बचाने के लिए ही साहित्य या कथा को जीवित रहने की आवश्यकता है। कथाएँ लोगों से मौन में मिलती हैं, एक के साथ एक होती हैं, इस अंतरंगता के भीतर जीवन की भावना का आकार छिपा होता है। इस संचार के बिना, मनुष्य की भावना गायब हो जाती है, हर कोई लगातार एक-दूसरे जैसा बन जाता है, एक जैसा सोचता है, एक जैसा काम करता है, एक जैसा खाना खाता है, एक जैसी किताब पढ़ता है, एक जैसा धौंस जमाता है! दाएं और बाएं में अंतर करना मुश्किल हो जाता है. अमेरिका का यूरोप में विलय हो गया। लोगों के विचारों, विश्वासों और विश्वासों को एक-दूसरे से अलग नहीं किया जा सकता है, और अस्तित्व और उसकी अपनी, निजी, अपनी दुनिया का अलगाव लगातार बनाया जा रहा है।
थोड़ा गहराई से सोचें तो कुंदेरा के लेखन में एक प्रकार की निष्फल उदासी समाहित है। दुःख और दर्द का एक ‘प्रत्यारोपण’ या हार्दिक विस्फोट। कुंदेरा आधुनिकता के ढांचे के भीतर सभी प्रश्नों के निश्चित उत्तर खोजने, या सब कुछ जानने के परिणामी अंत का विरोध करते हैं। दांते, बोकाशियो या सर्वेंट्स पर बार-बार लौटें। अपने पाठक को याद दिलाता है कि कैसे उन सभी का मूल प्रश्न एक ही था: अस्तित्व क्या है? इकाई को समझने का प्रयास करें या कैसे? लेकिन उन्होंने इस प्रश्न का कोई निश्चित एक-आयामी उत्तर नहीं खोजा, या दिया। अस्तित्व कहाँ से शुरू और ख़त्म होता है?
