प्राग कैसल या चार्ल्स ब्रिज जैसे “मुहावरे” अब प्राग पर्यटकों की ध्यान देने योग्य सूची में शामिल हो गए हैं। यही कारण है कि मेस्तस्का निहोवना प्राजे के सामने लंबी लाइनें लगी हुई हैं। पूजा पंडाल के सामने लगी लाइन. हर कोई मूर्तियों, आंतरिक सज्जा को देखने का इंतजार कर रहा है। कुछ अच्छा देखने के लिए इंतजार करना होगा. इसलिए कई लोगों को पंडाल में प्रवेश करने के लिए लंबे इंतजार से कोई फर्क नहीं पड़ता। इसके अलावा, भारत जैसे विशाल आबादी वाले देश में, हम राशन की दुकानों से लेकर अस्पताल के बाहरी हिस्सों तक, पूजा के कारण ‘लाइनी भला बाबा’ के आदी हैं।
लेकिन जनसंख्या कहां कम है? बसों और ट्रेनों में कोई कोहनी नहीं होती, कहीं कुछ होने पर दसियों लोगों की भीड़ नहीं होती – किसी घर के सामने लोगों की कतार देखना थोड़ा आश्चर्य की बात है। क्यों नहीं, इस शहर को प्राग कहा जाता है। देश, चेक गणराज्य. और घर मूलतः एक पुस्तकालय है। नाम, ‘मेस्टस्का निहोव्ना प्राजे’. यदि बंगाली में अनुवाद किया जाए तो इसका अर्थ है “प्राग सिटी लाइब्रेरी”। यहां यह कहना अच्छा होगा कि चेक गणराज्य या चेकिया भारत जितनी आबादी वाला नहीं है। चेक का जनसंख्या घनत्व भारत की तुलना में बहुत कम, लगभग एक-चौथाई है। अगर आँकड़े मालूम नहीं हों तो भी कोई दिक्कत नहीं है. प्राग की बसों और ट्रामों में कार्यालय समय के दौरान अधिक भीड़ नहीं होती है। हालाँकि प्राग के ऐतिहासिक चार्ल्स ब्रिज पर विभिन्न देशों के पर्यटकों की भीड़ होती है, लेकिन आप पूरे शहर में फैले पार्कों में लकड़ी की बेंचों पर आराम से बैठ सकते हैं। कोई भी, सार्वजनिक या पैदल यात्री, चढ़ने के लिए दौड़ेगा नहीं। इस कारण से, प्राग की सार्वजनिक लाइब्रेरी के सामने अचानक पढ़ी गई पंक्ति को देखकर कुछ संदेह पैदा हो सकता है। यह कोई थिएटर हॉल नहीं है, टिकट खरीदने के लिए उमड़ते हैं लोग! यदि ऐसा है तो?
और कुछ नहीं तो वह भीड़ एक मूर्ति देखने के लिए ही होती है। मूर्तिकला किताबों से बनी है। नाम है ‘मुहावरा’. यह ‘पुस्तक-मूर्तिकला’ सोशल मीडिया की बदौलत काफी मशहूर है। आज से नहीं, बहुत समय से. 14 जून 2011 को ‘साइंस’ मैगजीन के कवर पर ‘इडिओम’ की तस्वीर थी. प्राग कैसल या चार्ल्स ब्रिज जैसे “मुहावरे” अब प्राग पर्यटकों की ध्यान देने योग्य सूची में शामिल हो गए हैं। यही कारण है कि मेस्तस्का निहोवना प्राजे के सामने लंबी लाइनें लगी हुई हैं।
मध्य यूरोप के खूबसूरत शहर प्राग की एक और पहचान ‘साहित्य का शहर’ है। फ्रांज काफ्का इसी शहर के निवासी थे। शहर की गलियों में पुरानी किताबों की दुकानें। म्यूनिसिपल लाइब्रेरी, नेशनल लाइब्रेरी के अलावा यहां कई लाइब्रेरी हैं। किताबों के प्रति दीवानगी ऐसी है कि विशेष परिस्थितियों में किताबें लाइब्रेरी से पाठक के घर तक पहुंचा दी जाती हैं। अधिकांश किताबों की दुकानों की वेबसाइटें हैं। वहां किताबें और मूल्य सूची होगी. अगर आपको सूची में अपनी पसंदीदा किताब मिल जाए तो आप उसे बुक कर सकते हैं। कई बार पानी के स्तर पर पुरानी किताबें मिल जाती हैं। ये रिपोर्टर का अपना अनुभव है.
कुल मिलाकर, ऐसे शहर में जहां ‘पुस्तक-मूर्तिकला’ होगी, इससे ज्यादा आश्चर्य की बात क्या है? मूर्तिकला के निर्माता माटेई क्रेन हैं। वह चेक नहीं है, वह स्लोवाक है। हालाँकि अब ज्यादातर समय प्राग में रहते हैं। उनकी कलाकृति का एक बड़ा हिस्सा किताबों में शामिल है। कई अन्य यूरोपीय शहरों में उनकी ‘पुस्तक-मूर्तियाँ’ हैं। हालाँकि प्राग ‘मुहावरा’ संभवतः इनमें से सबसे अधिक अध्ययन और लोकप्रिय है। 1998 से मेस्त्स्का निहोव्ना प्रजे का यह मुहावरा चलन में है। उससे पहले बनाया गया. न केवल यूरोप में, बल्कि लैटिन अमेरिका में भी माटेई के काम का प्रदर्शन किया गया है।
‘मुहावरा’ आठ हजार पुस्तकों से मिलकर बना है। किताबों से बना एक ख़ाली खंभा. अगल-बगल की जगह. आगंतुक उस खाली जगह से अपना मुँह पुस्तक-स्तंभ के अंदर डाल सकते हैं। और मुंह डालने के बाद आश्चर्य. हो भी क्यों नहीं, कलाकार ने स्तंभ को ऐसे बनाया है कि मानो किताब का कोई अंत ही नहीं है। किताबों का मतलब है ज्ञान. कलाकार स्वयं कभी-कभी इसे ‘ज्ञान की मीनार’ कहते थे। कई लोगों को ‘हीरा राजा की भूमि में’ का संवाद याद होगा – ‘ज्ञान का कोई अंत नहीं है, इसलिए जानने की कोशिश करना व्यर्थ है।’ इस मूर्ति का अंत खोजने के प्रयास भी व्यर्थ हैं। हो भी क्यों न, आर्टिस्ट ने एक खास तरीके से ऑप्टिकल इल्यूजन रचा है. स्तंभ के ऊपर और नीचे दर्पण हैं। और मनन करने से ऐसा प्रतीत होता है कि ज्ञान के स्तम्भ अनन्त हैं। इसका कोई अंत नहीं है.
बेशक, मूर्ति के अंदर झाँककर आपके पास इतना सोचने का समय नहीं होगा। क्योंकि पीछे लंबी लाइन लगी हुई है. यदि आप सोचते हैं कि आप मूर्तिकला में अपना सिर पिघलाकर सत्य पा लेंगे, तो यह गुड़ है। सुरक्षा गार्ड टोक सकते हैं. यदि यह बात कलकत्ते में हो जाये तो कुछ ही क्षणों में आवाज आ जायेगी – “दादा, जल्दी करो!”
चूँकि यह ‘मुहावरा’ आठ हजार पुस्तकों को एक पंक्ति में व्यवस्थित करके बनाया गया है, इसलिए इसे देखते समय थोड़ी सावधानी बरतनी पड़ती है। “मुहावरों” को छुआ नहीं जा सकता. इसे आप खुद देख सकते हैं, झांककर भी तस्वीरें ले सकते हैं, लेकिन ट्राइपॉड पर कैमरा या मोबाइल फोन रखकर तस्वीरें नहीं ले सकते. इसके अलावा यह ‘पुस्तक-मूर्ति’ सार्वजनिक पुस्तकालय के अंदर है। इसलिए, लाइब्रेरी खुली या बंद होने पर इंटरनेट पर जांच करना बेहतर है। विभिन्न मौसमों में पुस्तकालय के खुलने और बंद होने का समय अलग-अलग होता है। इसलिए ये जानकारी जानना जरूरी है.
आइए साहित्यिक नगरी प्राग के इस ‘मुहावरे’ के बारे में कुछ और कहें। बांग्ला को हाल ही में एक शास्त्रीय भाषा के रूप में मान्यता दी गई है। बांग्ला साहित्य में बांग्ला गौरव का कोई अंत नहीं है। तो यह मान्यता बंगालियों के लिए काफी होगी. विभिन्न भाषाओं में साहित्य से जुड़े शहरों को यूनेस्को ने ‘साहित्य का शहर’ नाम दिया है। साहित्य के शहर के रूप में पहचाने जाने के लिए कई मानदंड हैं। यदि वे पूरे हो गए तो इस अंतरराष्ट्रीय संस्था में ‘साहित्य का शहर’ बनने के लिए आवेदन किया जा सकता है। दुनिया के ‘साहित्य के शहर’ में से एक प्राग है। हालांकि, स्कॉटलैंड के एडिनबर्ग भाग्यशाली हैं कि उन्होंने पहली बार यह खिताब जीता है। उसके बाद ऑस्ट्रेलिया में मेलबर्न, दक्षिण अफ्रीका में डरबन, इराक में बगदाद, पोलैंड में क्राको, पाकिस्तान में लाहौर आदि में एक-एक करके प्रवेश किया।
